Δε θέλω να καπνίσω

Μέρες τώρα έλεγα στον εαυτό μου "πρέπει να γράψεις, πρέπει να γράψεις". Αλλά βλέπεις δε λειτουργεί έτσι πάντα το σύστημα. Κακά τα ψέματα, άμα δεν έχεις τι να γράψεις, καλύτερα να μη γράψεις τίποτα.

Δεν είχα σκοπό. Αλλά βλέποντας για 10η φορά τα Φθηνά Τσιγάρα προέκυψε απ' το πουθενά μία ακόμα ανάλυση, ένα ακόμα επίπεδο εντρυφίας στο οποίο δεν είχα έως τώρα υποκύψει. Οι κραυγές του Μιχάλη Ιατρόπουλου. Η συγκινητική εξομολόγηση του Μανώλη προς τη γειτονιά, προς το Νίκο, προς τη Βάσω, προς το κοινό που τον βλέπει, σε κάνει να δακρύσεις, σε κάνει να θες να του δώσεις κάθε άφεση αμαρτιών, κάθε συμβουλή, προτροπή, ευχή ή ό,τι άλλο ζητήσει. Αλλά σε κάνει και να θες να δράσεις. Να βουτήξεις μέσα στην οθόνη, να του αρπάξεις την ντουντούκα και να προλάβεις το δεύτερο πρόσταγμα, ανασκευάζοντας το στόρυ φέρνοντάς το σε προσωπικά μέτρα: Δε θέλω να γαμήσω. Θέλω να ηρεμίσω. Θέλω να ερωτευτώ...

Να γίνω ξανά τρωτός, κλαψιάρης και ρομαντικός, να μελαγχολήσω, να πάθω ξανά κατάθλιψη, από τις καλές όμως όχι σαν αυτές τις ιμιτασιόν που σου βγάζουν απάθεια και αδιαφορία. Να φτάσω στα άκρα επιζητώ, να κυλιέμαι στα πατώματα από έναν έρωτα που θα με κάνει να θέλω να χτυπήσω το κεφάλι μου στον τοίχο, έπειτα στα ξαφνικά να ανασταίνομαι με ένα βλέμμα, πριν προλάβει να φύγει η ώρα να πεθαίνω από ένα δισταγμό, στο τέλος της μέρας να καταρρέω κάτω από μια απόρριψη, στην αυγή της επόμενης να ξαναζώ έπειτα από ένα "θες να βρεθούμε σήμερα;", το απόγευμα να πηδάω στον αέρα από ένα χαμόγελο, τα μεσάνυχτα να ματώνω από μια αρνητικότητα ή ένα λάθος σήμα, πριν ξημερώσει να λιώνω από ένα άγγιγμα, και αντί για καληνύχτα να αναλήπτομαι στους ουρανούς από ένα φιλί. Στο τέλος θα μένω ξύπνιος σκεπτόμενος με ανοιχτά μάτια όλα αυτά που ούτε μπόρεσα να ονειρευτώ ότι θα γίνουν. 

Τόσο καιρό στο εξωτερικό ακολούθησα λάθος στρατηγική. Όταν γυρίσω θα ξεχάσω κάθε μακιαβελισμό και κάθε δοξασία του σουν τζου. Δε θέλω να κοιμάμαι δίπλα σε άψυχα κορμιά. Προτιμώ να ξαγρυπνώ μόνος. Εξάλλου είναι μεγάλη βλακεία να κοιμάσαι όταν είσαι ερωτευμένος. Χάνεις ώρες που αργότερα θα μετανιώνεις πικρά. Καφές λοιπόν, περπάτημα και ίσως μερικά φτηνά, φτηνότατα τσιγάρα.